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मूल्य - 


ग्रेजुएट पुतोह 


[ प्रो० श्रीयुत्‌ हरिमोहन ы, एस० ए० ] 

पंडित काका क आडन में आइ बी० ए० पास कनियाँ 
आवि रहल छथिन्ह | ई सुनितहिं सॉसे गाम मे कुतूहळक बाढ़ि 
आवि गेल। бале देह मे गुदगुदी छागय लगलेन्ह । पंडि- 
ताइन क करेज भाळरिक पात जकाँ काँपय  लगलेन्ह । आइ 
काल्हि по о पढ़यवाली कनियां क शान मे зня कठिन | 
очо बाळी के' के डेबि सकेत अछि ! बड़की पुतोहु के पुछ- 
लेन्ह=ए तुनुकरानी ! अङरेजी वाळी कनियाँ के एहि घर मे 
नीक छगतेन्ह ? हुनका कुर्सी पर बसि कए अखबार पढ़वाक 
हिस्सक हेतेन्ह। एहिं ठाम हमर सभक संग चिनवार че 
पार लगतन्ह ? ` 

सुजञोनाबाली तुळसो चोरा पर दीप लेसेत बजली हः==एतबा 
асада त अङरेजीवाली क सौखे कियेकः ӘӘ 0 कोनो 
हमरे सभ सन हरही सुरही әта त. अरि दिन ада 
रहितेन्ह. І | 

2 सासु गंभीर होइत कहळथिन्ह-ऐ «зі! भावी पर 

ककरो а= चळे छोक 0 नहि त ओहन ओहन धन्नीक जमींदारक 
बेटी के छोड़िः श्रीकान्त ओहि मास्टरनीक ӘӘ पर कियेक 
'हुलि गेलाह 0 बिनु दामे ओकरा. हाथ बिका गेळाह? नहि 
जानि छोंड़ीक देह मे कोन गुण भरल छेक ||: 
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सुमित्रा मिडिल मेतपढ़ेत छलि । माइक बात सुनि बाजळि 
वो सभ ओकरा 36% गुण की वुमवहीक १ 

मुजोनावाली कहळथिन्ह-स्कुलिया लड़की क देह कि 
दोखर भऽ जाइ छेक ? ओकर चाम बदलि जाइ 8% 7 

सुमित्रा बजलीह- बदलि त जेवे 'करइ छैक पंडिताइन- 
कहलथिन्द--बेसी छुब-छुब яё कर। तोंहू чад фе. 
अछि । छा त अपन са! ओहि मे चुट्टी काटि कऽ देखेत 
з= 

एतबहि मे मोटर क आंबाज सुनाइ पडळ तीनू जनी 
दुरूखा दिस दोडळीह॥ : зая За सॉसेटटोलक आइमाइ 
पछुआड़ बाटे भावि कऽ ज़माः аз गेलीह І नवहथंवाली अपना 
आडून मे चाउर 824 छळीह। ओ मूसर फॅकिःकऽ दौड़लीह । 
नागद्हवाली राहड़ि उलबेत ае І. ओ खापरि पटकि-कंड 
दोड़लीहः। इनार परं तनोतावाळी के' रामवती दाइ सें एकटो 
सजमनिक खातिर झगड़ा होइत = । Ч पों सुनेत देरी दृहू . 
गोटे झगड़ा छोड़ि दोड़लीह । सहजो पीसी के चलि नहि होइत 
вата! हुनका शुभकला दाइ हाथ घरा कऽ लऽ ऐलथिन्ह । 
чя प्रकारें पण्डिताइन क -आङना मे. मेळा लागि. गेलेन्द । 

तावत्‌ मोटर दरवाजा पर че {ч गेलेन्ह | 

पंडिलाइन' आइमाइ. के सम्बोधित कयः कहळथिन्ह--आब 
शुभ शुभ कऽ चल चलथ । पुतोहु केः запа! 

आइमाइ क छाती उधकय लगलेन्ह मोटर मे ओहार 
ळांगळ हेतेक। एक कोन में कनियाँ घोंध तनने заве सुट 
कलि बेसल हैतीह । सासु मुँह उघारि कऽ ठोक के' देखौथिन्ह 


(942 


कनियाँ छजा कऽ आँखि मुनि लेतीह। सुने छिऐक बड़ सुन्दरि 
छेक। देखाःचोही केहन मुह छैक | 

एक дра (апа मरोत काढ़ने कनियाँ के” зат हेतु 
दरवाजा दिस विदा ҸЕ І परन्तु बिच्चहि मे तेहन अभूत- 
पूव घटना घटित भेळ जे संभ_आइमाइ मुँह बौने ठांढ़ि रहि 
гае | | 

नेवकनियाँ चमकेत चसमा ळंगौने उघारे माथ मोटर सँ 
उतरळीह ओर स्वामी क संग चट्टी पर खटखट करेत सोमे 
этеа मे पहुँचि गेळीह І आइ माइक आखि चोन्हिया गेलेन्ह । 
कनियाँ परसनलिटी (व्यक्तित्व) वाली छळीह | सभ सँ एक 
चीत ऊच । देहो दशा खूब भरल पूरछ। सोहर तरकुन जकाँ 
रस заза करेत । पानिएं दोसर। जेना аат बासन क 
बीच मे एकटा स्टेनलेस करहु सँ आबि गेल हो | 

कनियाँ अपन रिमलेस चश्मा सँ एक बेर бета दृष्टि देतं 
= "स्वामी सँ बजलीह्‌-हम त свата किनेको चिन्हैत नहि 
छिऐन्हि। परिचय करा दितहुँ तं नीक होइत । 

सभ आइमोइ अवाक्‌ रहि गेलीह | नवहथवाली नागदह- 
बाली के' चुट्टी कोटय लागळथिन्ह ; नागदहबाली तनो 
атат % | 

श्रीकान्त अपना माय दिस संकेत कय कहलथिन्ह-ई 
अहाँक सासु ё | 

कनियाँ अपना पसके' बगल मे दाबि दूनू हाथ स॑ अच्चछ 
जोड़ि सासुक चरण स्पश कळन्हि पण्डिताइन छाजे कठआ 
गेलीह। | 


С. 23075) 


नीक जकाँ नाक क॑ भापि लेलोन्ह । 

ततः पर अन्यान्य स्त्रिगण क यथायोग्य अभिवादन करेत 
कहळथिन्ह अहाँ लोकनि ठांढ़ि किऐक छी! बेसइ जाड। ई 
कहि कनियां आङन मे зета शतरंजी पर बेसि गेळीह। 
पुनः ननदि दिस ताकि बजलछीह-पहिने एक गिलास ठंढा 
शरवत पियाड । 

आइ माइ दांत तर जीभ काटय लगळीह । फेर क्रमशः सभ 
गोटए शतर जी पर आबि बेसेत गेळीह І 

सुमित्रा भोजी के' शरवत दय स्त्रिगण कं कहलथीन्ह-अहाँ 
लोकनि пан किऐक छी ? शुभ समय मे गीतनाद होमक चाही। 

नागदहबाली उठोलन्हि- 

हे जगदम्ब हरू सभ स कट त्रिभुवन तारिणि ए--गीत त 
बेस टहंकार а उठौलनिद किन्तु सम्भार मे नहि. रहळ न्ह। अंतरा. 
पर अवेत अबेत भसिया गेलेन्ह І | 

कनियाँ शरबत पीवि कऽ बजलीह--'एहि गीत Ф एना ळय 
मे बान्हि कऽ कहिओऔक।' और आंगुर स॑ ताळ देत गावय 
लागलीह-- | 

हे जऽग। दऽम्ब। हरू सऽभ। स'कट।. त्रिभुवऽन । 
तारिणिए......... 

_ पुनः स्वामीक दिस ताकि बजलीह. हमर बेहाळा त आनि 

दिय । 

हम तेताला ўча गाबि कऽ सुना देत (абе 

एम्हर कनियाँ क तेताळा समाप्तो नहि भेळ छलेन्ह कि बाहर 
स ससुर क चौताला शुरू भऽ गेळेन्ह। Чо जी एकाएक 
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Вета зада आङन मे आवि पहुँचछाह और पंडिताइन पर 
गरजेत बजळाह--एहिठाम नाच भऽ रहल अछि कि मोजरा 
भऽ रहल अछि? हमरा घर मे ई सभ निलेज्जता नहि चलत 
से कहि देत छी । अहाँ लोकनि के नाच करक हो त कटकी- 
बजार मे जा कऽ नाच करू ग5। और ई आइमाइ लोकनि जे 
जमा भेळ छथि से सभ अपन अपन घर जाइ जाथ, । 
ई कहैत Чо जी जोरसँ खड़ाम खटखटवेत बाहर भऽ गेलाह । 
सभ केओ सन्न रहि Яз! तखन सहजो पीसी निस्तब्धता 
भंग करेत बजलीह--की ऐ आइमाइ सभ। आबो घर चलब 
कि घरबेआक मारि खा कऽ उठव ? эп किछु सत्कार मे 
भाङठ अछि 7. чаї, अहाँ लोकनि तेल . सिन्दुर लेछ बेसल 
रहू । हम चलेत छी । 

ई कहि सहजो पीसी तरङि कऽ बिदा भऽ गेलीह । हुनका 
зба सम्पूर्ण मण्डली чтей लागि गेळेन्ह। आब बाट मे 
गरमागरम समालोचना क फुछमड़ी उड़य लागल । सहजो 
पीसी पेनी छनळन्हि-हः हः हः। जे संसार मे नहि भेळ छल 
से आइ पंडित क आङतमे देखि लेछ | हम सत्तरि वर्ष क भेलहुँ 
परन्तु आइधरि пея कनियां बर नहि देखने छलहुं | 

तनोतावाली टीप देळथिन्ह-तः | 

ई सभ अकडुहड़ कऽ देलक Ганна नागदहवाली 
व्याख्या करेत बजलीह - वास्तव मे ई मोगी जग जितने अछि | 
छाज संकोच क एको रत्ती छृति नहि छेक | जेना आँखिक पानिं 
ढरि गेल होएक। पकठोस केहन ९ ससुरोक अयळापर माथ 
зачаў ? ग 
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रामवती दाइ टिप्पणी केळथिन्ह-अहूँ . चमत्कारे करेत 

छी. ज्ञे अगस्त्री क छज्जा थिकेक से त कपनहि नहि छल 
आओर आहां के केवळ माथे टा аач अशि । नवहथवाली 
पुष्ट केळथिन्ह--हम त लाजे मरि Ўв | जखन आधा छाती 
उघारे रहतेक त लोक अ'गिया पहिरबे करत किएक १ . 

शुभकला दाइ परिष्कार करेत बजलीह--ऐ ! आइ कालि 
इएह फेसन चललेक अळि। ओ हमरा सभ जकां देंहोती नहि. 
छेक जे दोबर क5 कऽ आँचर राखत । रामवती दाइ खंडन 
केळथिन्ह=मौरू बाढ़नि एहन फेसन के'। हमरा लोकनि के 
एहि धूआ मे एना कऽ हैत१ 

पिलखबारवाली बजलीह-त | हमरा लोकनि सासुर ऐलहु 
त छौ मास धरि केओ उकासियो नहि सुनलक। बीस वषें 
सासुर बसना भेळ तथापि ओखन धरि पछटीक बाप а अनका 
सोमा बजेत संकोच होइत अंछि। आओर ई त अवितहि 
साँय гҹ ट॒भ बाजय लागि Яз! जेना श्रीकान्त ओकर 
азиат होथिन्ह | 

शुभकला दाइ टिपलथिन्ह--संगभेया तँ छथिन्हे । 22 गोटे 
कलकत्ता मे सङहि सङ बी ० ए० पास कएने छथि ;. एक्के 
कालेज सँ । 

नागदहवाली बजळीह तें ने श्रीकान्त के किछु गोदानेत 
नहि аба । एकपिठिया जकाँ लगेत छेन्ह | 


तनोताबाली संशोधन करेत कहलथिन्ह-एकपिठिया नहि 
पितियाइन कहू । श्रीकान्त त ओकरा आगाँ, छुच्छुन «а: 
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छथिन्ह । यदि ओ कसि कऽ एक тчэ लगबेन्ह त श्रीकान्त क॑ 
उठि कऽ पानि पीबाक होश नहिं रहतेन्ह । 

सहजो पीसी समर्थन करेत 'कहळथिन्ह = घुरजो । сач 
ताड़गाछ कतहु माउगि भेळय, आओोर पीठ केहन चाकर ! छरे 
छळ जेना सुखदेव पहलमान हो । 

शुभकला दाइ чатах ग्रहण करेत बजलछीह-अहाँ जे 
कहिओक । परन्तु हमरा त होइ-छळ जे देखिते रहिऐक І ओहन 
सुन्दर गठळ देह सिनेमे टा मे देखने {9% ! 

नबहथवाली % छन्न 45 ळगळेन्ह्‌ । चमकि कऽ कहलथिन्ह 
ई अहाँ की बजेत छी १ एहि गाम मे एक а एक सुन्नरि अछि। 
पिलखीवाली कि ओकरा सँ कम्म गोरि छथि? हँ, तखन ई कहू. 
ने ओ मेम जकाँ फेसन बनोने रहे अछि । 

शुभकळा दाइ प्रतिवाद करत बजछीह--केवल गोरे भेने 
नहि. होइ छैक । ओकरा मुँह पर जे.पानि,छेक से पिलखीवाळी 
के' एहि. जन्म मे हेतेन्ह ? पीयर -मुँह सुखायल समतोला सन 
सटकल गाळ । और ओकरा देखियोक, अंगूर зж! छलकेत 
अछि І 

नागदहवाली के' लेसि देलकेन्ह | व्यंग्य करेत कहळथिन्ह- 

आओर अहाँ कि सुखा कऽ मोनक्का भऽ गेलहु अछि ९ 

शुभकला दाइ प्रत्युत्तर देत ачаа" से आब अहाँ 
कचकचा कऽ जे कहू परन्तु हम बात कहब सत्ते | अहाँ लोकनि 
देह कें घळावय заа छी । अपना के' чаж दबा क$ ठिबा 
कऽ (адз! क रखेत छी जे सिट्टी बनि जाइ छी । पिछखीबाली 
के लियऽ। बीस सें कम्मे मे घलि कऽ निमकी яч ае छथि । 
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आओर ओहि कनियाँ के देखिओ । за चांबीस सँ कम 
नहि देत । परन्तु डंभक зая बनल अछि । 

आब रामवती दाइ के नहि रहि भेलेन्ह । बंजलीह- हे 
गय्‌ ! बहुत सुनलिओक । हमरा लोकनिक बेटी पुतोहु ओना 
зата भऽ क छमकत से छमकय ' 89% ? 

हमर कनियाँ जों ओना साँय लग बेसि फदियाय छागय त 
छाडर लगा कऽ सट्ट दऽ जीभ खींचि लेवेक-हमरा त होइत 
अछि जे ई अजाति थीक। ` 

भोजपड़ौलवाली नहूनहू बजलीह--ऐ दाइ। बूकू त हमरो 
मन मे येह बात आयल छल । किन्तु डरें नहि बजलहुं । जो ई 
कुलकन्या रहैत त эпа: Че नहि रहितेक ? 

शुभकला दाइ सफाइ देत कहळथिन्ह- एकर माय स्कूल मे 
काज करेत छेक | ओहो बराबरि बोडिग मे रहैत आइलि । तें 
सामाजिक व्यवहार नहि वुझल छेक । 

सहजो पीसी उत्तेजित होइत बजलीह-- तखन एकर 
माइयो खेलाइलि हेतेक І केहन अगिया खढ़ खा कऽ एहन बेटी 
जनमोळक से नहि कहि | | 

नवह्थवाळी बजलीह--पंडित के' कि ई कथा कहिओ 
फुटछो आँखिएऐ सोदैलेन्ह ? बरोबरि बिरोधे करेत रहलथिन्ह | 
ते ने विवाह मे गेळथिन्ह, ने баня मे। ई त बुझू जे 
श्रीकांत क जिद्द +००००००००००७ न 

पिळखवाड्वाली पुछळलथिन्ह--बेटा कें रोकलन्हि किऐक ने १ 

नबहथवाली कहळथिन्ह-आइकालि ककर बेटा दाब मे 
रदेत छेक ? आओर जेठ माइ क मुईने श्रीकांत दुळरुआा भऽ 
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Лете । जों पं० जी के' पहिने बूमि पड़ितेन्ह जे अन्त एना 
बिसाएत त श्रीकांत के' कथमपि कलकत्ता राखि नहि पढ़- 
वितथिन्ह І 
सहजो पीसी अध्याय समाप्त करेत बजलीह- जे बड़े गर्जेत 
अछि तकरा एहिना होइत छेक । ई पंडित अनका बड़ दुसेत 
छल्थिन्ह। आब लेथु। तेहन कप्पार पर पड्लेन्ह अछि जे सभ 
पोथी чает घुसरि जेतेन्ह 8 लोकनि, हमर बात गिरह पारि 
За जाह। यदि ई मोगी एक दिन पंडितवेक माथ पर नहि 
नचेन्ह त हमरा नामे एकटा कुकूर पोसि लिहऽ। 
% Ф Ф 
राति मे भोजन काल Чо जी स्त्री क॑ कहरूथिन्ह--देखू। 
अपना पुतोहु कें सम्हारू। नहि त हमरा गाम छोड़य पड़त | 
पंडिताइन Чат होंकेत पुछलथिन्ह- से कियेक ९ Чо जां-- 
ओ जे भोरे उठि कड सड़क पर टहलय जाइत छथि से देखि 
सोसे गाम ёда अछि І पंडिताइन--ओ कहै छथि जे भोर मे 
टहळवाक हिस्सऽक छन्हि | एहि सँ स्वास्थ्य чач छेक । 
Чо जी हमर नाक कटा रहल अछि और आओ अपन 
स्वास्थ्य बनबेत छथि ! आब हुनका द्वारे हमरा वाह्य भुमि- 
ओक बाट बंद भऽ जाइ अछि। 
पण्डिताइन डराइत डराइत कहळथिन्ह - कि करबेक ? कनेक 
эа मूनि लेब | 
Чо जी उत्तेजित भय बजळाह--की बजलहं ? हम आखि 
सुनि लियऽ। और ओ चश्मा पहरि कड सोसे गाम बुलल 
959 | 
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पण्डिताइन दही परसेत कहलथिन्ह-ओ कहे छथि जे साम, 
प्रात नहि बहरेने जी ओनाय ळगेत अछि । 

Чо जी बजलाह्‌-एह्दीठाम मुजोनावाली कें देखिओन्ह । 
चौदह वषे बसना भेलेन्ह । आइ धरि कहियो चौखट सँ बाहर 
पेर रखलेन्हि ९ 

पण्डिताइन कहळथिन्ह-मुजौनावाळी त हमरो लोकनि सँ 
भरि मुँह नहि बजेत छथि । और नबकी कनियाँ काल्हि स्कूल 
क मास्टरो सँ गप्प केळन्हि अछि । 

Чо जी थारी पटकेत बजलछाह--आब हम कतहु पड़ा 
जाएब । भला मास्टर सँ हुनका कोन काज छलेन्ह ? 

पण्डिताइन = मास्टरे कें हुनका а किछु बुझत्राक छलेन्ह । 
जखन श्रीकांत वुत्तं नहि' бега कनियाँ बुझा देळथिन्ह । 

Чо जी बजलाह श्रीकांत हुनका सिक्का पर चढ़ा те 
छथिन І जखन टीक धरतेन्ह त वूकि पड़तेन्ह । ऐ ! ओम्हर की 
भऽ रहल अछि ? 

पण्डितोइन --अहींक чае इसराज बजा रहळ छथि । 

Чо जी--आइ इसराज बजा रहल छथि। काल्हि पेशवाज 
पहिरि कऽ नचतीह । ताहि सँ बरू कहियौन्ह ज पके बेर '“ `` 

पंडिताइन - ओ सुमित्रा कं सिखा रहळ - छथिन्ह | 

Чо जी--ओ ओकरो दृरि कऽ रहल छथिन्ह । 

पण्डिताइन कहलथिन्ह-ऐ कि करवेक ? जे हाइ छेक 
से होमय दियोक । अहाँ खाउ । थोड़े और दही लियऽ। 


पण्डिताइन एक बाटी छल्हिगर दही आगां मे देत पुछळ- 
थिन्द-एऐ ! एकटा बात कहू $ तामस तै ने हैतं ९ 
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Чо зЙ-- ९ 

पण्डिताइन मेहिया मेहिया कऽ कहय लगलथिन्ह-पुतोहु के 
एहि ठाम खाली बेसळ नहि मन छगेत छेन्ह । ओ आगाँ पढ़य 
चाहैत छुथि । पटना दरखास्त पठा देने छथिन्ह । कहे छथि जे 
जुलाई सँ नाम लिखाएब । ओतय होस्टळमे २हतीह । कहे छलीह 
जे बाबूजी के' कहथुन्ह जे एक से टका मास देल ва! 

Чо जी क आगाँ अन्हार भऽ गेलेन्ह। बजलाहू-घर मेः 
रस्सी हेत ? 

पण्डिताइन- से किऐक १ 

Чо जी--आब हम फाँसी लगा कऽ मरि जायब। पुनः 
बजलाह--फांसी त गर मे ओही दिन लागि गेल जहिया हमर 
कुछबोरन ओहन ठाम भसिया Лете) एहु मे छौ हजार देत 
रहैन्ह । अकोर मे सात हजार देत रहैन्ह । еп मे आठ 
हजार देत रहैन्ह । से सभ टा छोड़ि एहि. हड़ाशंखिनी क फेर 
मे पडि Яз! осо धो कड कि लोक चाटत ? एकटा 
मकुनी के' उठा लेछाह। आब से टका मास हिनका चारा देल 
करियौन्ह । श्रीकांत दोसर ठाम विवाह करितेथ त हमर बोझ 
हल्लुक होइत । पुतोहु अबेत से अहाँ क बोझ हल्लुक करेत । 
और ई एकटा ढोल गरदनि मे लटकोने ऐलाह अछि। श्रीकांत 
а पदि क$ कमेताह। हुनकर बहु एंम० ८० पास कऽ कऽ की 
करथिन्ह ? 

पंण्डिताइन कहळथिन्ह--से नहि बुझ | ओहो कमेताह। ते 
पढ़वा लेल एतेक оля छथि । कहै за! जे जों बाबूजा खर्च 
नहिं देताह त हँस अपन ग़हना बेचि कऽ पंढूब । 
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Чо जी सानल दही चीनी छोड़ि क5 बजळाह--ओ बिना 
हमर पाग खसोने नहि रहतीह। हुनका जेमन में अबैन्ह से 
करथु। हम हरद्वारक बाट धरेत छी । आब बिना वानप्रस्थे 
हमरा दोसर उपाय नहिं यदि एहिठाम रहब त फाँसी 
लगाबय पड़त І 

ई कहैत Чо जी तमकि कड अचाबक हेतु बिदा भेळाह। 
परन्तु आङन सँ बाहर होइतहि किदन में! छटपटा कऽ खसि 
पड़छाह | ओतहि सँ चिचिऐलाह-'ए । हमरा फाँसी लागि 
गेल | पण्डिताइन लालटेन लड कऽ दौड्लीह। Ҹо जी अपना 
स्थूळ शरीर के' जाळ स' छोड़बेत बजलाह--इ रस्सा फे टडने 
अछि ९ 

पंडिताइन भयभीत होइत कहळधिन्ह--कनियां एकटा खेळ 
खेलाइ छथि ९ कीदन कहै छेक बड़मिन्टन। तकरे जाल लगेने 
छथि І 


पं० जी क्रोधान्ध होइत बजलाह--श्रीकांत За खेळाइत 
छथि ? 


पण्डिताइन ч रहळी ह । 

Чо जी चिचिआ कऽ बजलाह--और गाम क छोडा' सभं 
सेहो खेलाय आओत.? चारि टा ळच्चा लफ॑गा एहि आंगन मे 
जमा हेत ओर हमर पुतोहु सभक बीच मे कुदतीह ? ई सभ 
हम नहि होमय देव । लाउ एखने неля, खरडि कऽ एहि. जाळ 
भे लगा दिओक | 


पंडिताइन कहळथिन्ह--ऐ ! युगे बदलि गेलेक त अहाँ 
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किऐक аһы छी ? चलू, दळान पर हम हरदि चन लगा 
दंत छी । 
Ф % % 
आधा रातिक समय । Ҹо जी दाळान पर सूतल रहथि । 
परन्तु निन्द नहि पडेन्ह | कच्छमच्छ करेत भगवान कें गोहरा- 
बय लगलाह--हे मधुसूदन, कोना कऽ ई जपाल माथ पर सं 
उतरत ? हे चक्रधारी, कोनहुना एहि जाल के काटू। 
तावत पंडिताइन दोड्ल ऐलथिन्ह । पं० जी क देह алі 
कऽ उठाबय ळागलथिन्ह-ऐ उठू, з І अनर्थ भऽ गेल | 
о जी-से की १ 
पंडिताइन --कनियां के' सांप काटि लेलकेन्ह । 
पं० जी--से कोना ? 
पंडिताइन--घर मे ате छळीह । ऊपर चार सँ सांप खसि. 
पड़लेन्ह । ठोरे मे हवकि नेने छोन्ह । 
[० जी --कोना बुझलिऐक ९ 
पंडिताइन--श्रीकांत अपना आखि सँ देखलथिन्ह जुआ- 
एल गहुमन छलक | 
Чо जी हड़बड़ा कऽ उठलाह। घर में जाऽ कड देखे छथि 
त कनियां अचेत чае छथि ; मुँह स गाउजि चलि रहल 
छन्ह्‌ І 
भरि राति झाड्फूक भेळ । अनेको डाक्टर बैद्य अयलाह |. 
द्वाइ पड्लेन्ह्‌। परन्तु कनियां के आंखि नहि” फुलळ न्ह । ` 
ओ तेहन रुसान रुसलीह जाहि मे बोंसब असम्भव। सासु 
ननदि दयादनी इत्यादि छाती पीटय लगळथिन्ह । अड़ोसिन 
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चड़ोसिन घेओना पसारलन्हि । स्वामी जे माथ पर हाथ दऽ 
कऽ пен भेळथिन्ह से गुम्मे रुहि गेळथिन्ह । पंडित जी लोके 
सभ के सबोधित कय कहलथिन्ह- आब तकइ को जाइ छुह ? 
अर्था उठावह | 

श्रीकांत कनियां क тат, पुस्तक, कविताक कापी औरं 
खेलक सामिग्री सभटा वस्तु चित्ता पर संजा देलथिन्ह। Зая 
зач आगिक लपट' उठल ओर कनियां अपन साज सामान क 
'संग पं० जी क घर सबंदा क हेतु खाली कऽ देलथिन्ह । 

अन्त्येष्टि क्रिया क а तर Чо जी घर ऐलाह त देखे छथि 
зі पंडिताइन सिसकि रहलि छथि। 

чо जी हुनका बजा कऽ яё नहें कहलथिन्ह--अहाँ कने छी 
किऐक ? श्रीकांत के दस हजार аз कऽ दोसर विवाह करा 

देबेह। तेहन कनियाँ आनि देव जे अहाँ क तरवा रंगड़ेत 
रहत। ई त बूफू जे गरक घेघ टरि йе! भगवान जे करे छथि 
सै नीके क हेतु । 

पण्डिताइन कनत कनेत कहलथिन्ह-आ फुळकुम्मरि एहि 
अर क योग्य नहि छलि । सड़आक खत मे कतहु केसर छगलेक 
अछि ९ भगवानो के अंनकच्छळ छगलेन і ч उठा लेलथिन। 


कन्या-निरीक्षण 
Чо प्रबोध नारायण सिंह, цяе Чо 


मदन बाबू छलाह अत्यन्त आधुनिक विचारक युवक | 
स्वयं बी० ए० मे दू वेर असफल भेलाक बादों हुनक मन सँ ई 
बात नहिं दूर भेलन्हि जे हम धुरन्धर विद्वान छी । ओ फेळ भेळ 
छलाह अ गरेजीए मे, किन्तु अपन देनिको जीवन मे, अ'गरेजी 
छोड़ि अन्य भाषामे बाजबाक अवसर अएला उत्तर हुनक मुह 
बिचकि जाएतं छलन्हि । मातृभाषा मैथिली क॑ नामे सै हुनका 
घृणा छळन्हि | यज्ञोपवीत तोडि चुकल छलाह | शिखाक भार 
सं पहिनहि मुक्त भए गेल छलाह । अपन सामाजिक परम्परा 
.हुनका зе नीरस तथा त्याज्य भए गेल छळन्दि । 
हुनक (чет देहाती धर्मपत्नी जड़ेया तथा अवहेलनाक 
कारणें इहलोक सँ प्रस्थान कए चुकल छलीह : तत्पश्चात पाँच 
वर्ष व्यतीत भए गेल; किन्तु मदन वावूक विवाह नहि भेलन्हि । 
हुनक शत्ते सभ सुनि घटक सभ पलायमान भए जाएत छलाह । 
मदन बाबू जे कालेज मे पढ़ेत छलाह ताहि ठाम सहशिक्षा नहि 
छलेक । अतः रोमान्स क कोनो सम्भावना नहि देखि हुनंक 
इच्छा भेलन्हि जे विवाह क विज्ञापन करावी । 
तोहि समय एक वृद्ध घटक अएलाह। ओ कहळथिन्ह जे 
हम जे कन्या क कथा लए आएल छी से एक अवकाशप्राप्त 
डिपटी साहेब क॑ अपार सम्पत्तिकर एकमात्र अधिकारिणी छथि; 


€ RR) 


सुन्दरता केर तँ बणने की करू ? साक्षात्‌ अप्सरा | मदन बाबू 
गभीर भाव सँ बाजि उठलाह जे ई सभ गुण हो तब ते वार्त्ता 
भए सकेत अछि, अन्यथा नहिः-- 
(१) कन्या अंगरेजी मे पारंगत हो । 
(२ नाच गान मे निपुण हो \ 
(з) बाजवा मे निभाँक हो । 
(४) आधुनिक सभ्यता सँ पूण परिचित हो । 
(к) सुन्दर हो । 
(६) उपयु क्त विषयक जाँचक लेळ कन्या सँ वार्त्ताछाप क सुयोग 
चाही । 
बृद्ध छलाह. अनुभवी । किछु. टीका-टप्पणी नहि कए, सभ 
सत्रीकार कए लेळथिन्ह्‌ आओर तिथि निश्चित कए मदन बाबू 
सँ. कलकत्ता आवि स्वयं कन्या निरीक्षण करबाक आग्रह करेत 
बिदा लए चळि Зере | मदन बाबू मने मन अत्यन्त प्रसन्न भए 
आतुरता पूर्वक ओ निर्धारित तिथि क प्रतीक्षा करण ळगळाह | 
निश्चित तिथि सं एक दिन पहिनहि मदन बाबू अपन छोट 
भाय कें संग लए कलकत्ता आबि गेलाह आओर अपन एक मित्र 
क ओहि ठाम ठहरि फोन सँ खबर दए देळथिन्ह जे हम काल्हि 
सन्ध्या क चारि बजे आबि रहल छी । कन्या निरीक्षण क लेळ 
मदन बाबू क संग मे छोट भाय तथा ओ मित्रो छळाह | : तीनू 
गोटे बालीगंज मे ओहि. नम्बरक मकान क पता लगा निर्द्धारित 
समय पर पहुंचि गेलाह.। भव्य भवन मे गद्दीदार कुर्सी पर 
बेसाओळ गेळाह.। ओहि कम्नरामे पहिनहि सँ गीत वाद्य क सभ 
साज सर॑ जाम सुव्यबस्थित भावे «тае 99% | 


( १७ ) 


थोड़बेक देर मे चारि-पाँच टा नवयुबती आवि ई तीनो 
लोकनिक घेर लेळकन्हि-सभ एक सँ एक सुन्दर। ओहि чча 
बेशी सुन्दर जे छलीह हुनकर मुख पर मुम्कुराहट छळन्हि । हुनक 
लिपस्टिक Я चम चम करेत अधर, पाउडर विलेपित == 
तथा कज्जल र जित विशाळ नयन पर मदन बाबू क दृष्टि छुब्ध 
| भए अटकि गेलन्हि। ततबहि मे ओ वृद्ध घटक आवि कए परिः 
| चय करोळथिन्द्‌ । मदन बाबू क मन आओर चपचपा गेळन्हि 
जखन ओ सुनळथि जे बेह सुन्दरी छलथिन्ह कन्या; जनिक 
निरीक्षण क लेल ओ सभ आएल छळाह। ओ भावी स्वर्मक 
कल्पना मे लीन भए таз छलाह कि हठात्‌ कन्या हाथ बढ़ा 
कए शेक हेड [कर मदन] कए अ'गरेजी मे बाजि उठळीह -- 

"हलो मिस्टर झा, बी और वेरी कारचुनेट टर सी यू आल” 

(अहा मिस्टर का, हम अंपने लोकनिक दर्शन सँ कृतार्थ भए 
गेलहु' )। 

मदन बाबू ओहि सुन्दरीक मुसकान पर जतेक मुग्ध भेलाह 
ताहि а बेसी ओकर अ'गरेजीक उच्चारण पर चकित । एहन 
सुन्दर उच्चोरण а अंगरेज अथवा कोनो-कोनो एलो इण्डियने 
. टा क भए सकेत अछि। ओ टुकदुमं टुकदुम कए कोनो प्रकारे 
बाजि रहर छलाह, किन्तु कन्या धारा-प्रवाह रूपे बजेत छलीह। 
कतेक स्थळ पर मदन बाबू ओकर अंगरेजी बुझवो नहि कएळन्हि І 
іч क प्रस'ग मे ओ किछु प्रश्‍न पूछक लेल आग्रह कए- 
लकन्हि, किन्तु ई कहळथिन्ह जे प्रश्‍नक कोनो आवश्यकता नहिँ। ` 
तखन कन्ये पूषि बेसलीह, जकर अर्थ ई छछ-- 
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“विवाह क की अर्थ १” 

मदन बाबू के किछु नहि फुरछन्हि। सिटपिटा деле । 
कन्या че सि कए हुनक दाढ़ी हिला देळकन्हि। ओ लज्जा सं 
गड़ि गेलाह । पुनः कन्या बजळीह्‌ जे आब हमर भारतीय नृत्य 
देखल जाओ। सब सावधान भए गेळाह। आध घण्टा धरि 
आँखि मटका कए, छचकि-मचकिं कए एहन सुन्दर नाच कए- 
छन्हि जे सभ चकित भए ете वृद्ध घटक बीच-बीच मे 
मदन बाबू क दिश देखि-देखि дат रहल छळाह | 

कन्या भारतीय नृत्य समाप्त कए Зе आओर मदन बाबू 
क हाथ धए खींचि लेलखिन्ह । ओ यन्त्रवत्‌ ठाढ़ भए गेलाह। 
सुन्दरी हुनका डॉड़ मे हाथ чч अनुनय करि उठळीह जे 
“ія, अहूं हमरा संग डान्स करू। ” मदन बाबू क भाइ 
आँखि मूनि लेलन्हि। इने सदन बाबू क चेहरा तं फक्क ! कादू 
ते खून नहिं! बिहु'सल फू'टि जकाँ मुह बा, बाजि उठलाह जे 
“इम तँ नहि जानेत छी । ” 





ई біча कन्या क आँखि लाळ भए गेळन्हि। ओ क्षुब्ध | 


स्वर मे बाजि उठळीह्‌-“अहाँ गान कए सकेत छी ? ” मदन 
बाबू अढ़ेया सनक माथा еда कहलथिन्ह ' “नहि” । 

एतवा सुनितहिं कन्या सिंहिनी जकाँ गरजि उठल । अंगरेजी 
मे че, чеда, रास्केल तथा कतेक विशेषण й हिनका 
विभूषित कएळकन्दहि तकर कोनो ठेकान яі ओ कहलकन्हि 
जे “अहाँ कं कोनो अंग मे लाज नहिं.जे स्वयं तै अंगरेजी क 
उच्चारणहु' धरि ठीक नहि अजि, नांच 'गान क सी अक्षर धरि 
नहि जानलहु', तखन ई शिक्षिता तथा आधुनिका क प्रलोमन 


त 
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किऐक ? आधुनिका बहु अहाँ क чуч मे कारीख नहि नीप 
दत १” 

वृद्ध घटक अखनहु' धरि मुसका रहल छुळाह | ओ कन्या कें 
शान्त करेत बजछाह जे “छोड़ ई विषय, हम की जनैत छलहु' 
जे ई अछरकट्ट रार छथि; अन्यथा भला ई डींग हॉकबाक की 
जरूरत छळन्हि ? 

मदन बाबू क माथा मे चकर आबए लागळन्हि | तखनहि 
हुनक मित्र हाथ धरि हुनका खींचि बाहर लए आनळथि । 

मदन बाबू अपन भाय तथा मित्र कं वारण कए देळथिन्ह 
जे ई घटना क वेन कदापि कतहु' नहिं होमय। तकर वादे एक 
घटक जखन अएलोह तखन मदन बाबू दोसरे सभ тч पेश 
कएळन्हि— 

“कन्या सुशील, गृहकाय मे दक्ष तथा स्वस्थ चाही । “घटक 
क आश्वासन पर वार्त्ता ठीक भए गेल; विवाहो शीघ्रो भए 
गेल | मदन बाबू अपन देहाती धर्मपत्नी क संग प्रसन्न छलाह 
ुत्रोत्सव मे ओ वृद्ध घटक सेदो अएळाह आओर' же 
जे कन्या क अभिनय कए अहाँ कें जे रास्ता पर आनळथिं ओ 
एक अ जुयेट' ए'ग्ळो इ'ण्डियन फिल्म एक्ट्रेस вае | 


पोर्खारे खोर 


डा० ब्रजकिशोर वर्मा 


आई से सौ साळ पहिने І 

ओकरा जीबन में ओ बड़ा भयानक क्षण छलेक । दू टा 
जवान होति बेटा एके सिरहने ओइ मरकी में चल ЛӘ | 
मांग क सिन्नूर पहिने से धोअळ छळ क і भगवान देल बोनि 
छीन लेछ॑थिम्हः। खेत पथार छल हेने।- पांच की छः बिघा 
सबटा हेतेक । 

गां घर ओकरा काटे दोड़ह । अपन चरखा ल के абат 
अपना: कोळी छग क करबरिया.आम गाछ तर बेसि सूत काटे 
ят Чач दृष्टि से रहि रहि के; Зет सबहिक चिता पर 
ढिमकी दिस ताके । 

गाय भेस ओइ ніз पर चरइ । हथ हथ भरि जी बाहर 
केने गाय, भस आ चरबाह ओई बुढ़िया क चारू कात बसइ | 
दूर दूर तक कतो पानि क आसरा नइ छुलइ | 

बुढ़िया क जी में एकर बड़ === | गाम क हाथीवळा, 
बखारी वळा आ सोना रूपा वला सब जे हिम्मति नइ के 
सकळ, बुढ़िया से हिम्मति Фе । किछुए वरष क बाद बुढ़िया 
एकटा विशाळ पोखरि के खुनवावइ मे हाथ लगा देलकइ | 

बुढ़िया क हिम्मतिक эпа, धनिक सब कमान भ उठलाह। 





(५४२६. ) 

खोक कहद जे धरती पर गंगा आनई बला भगीरथ जों ओइ 
दिन समक्ष मे ате रहितथिन्ह ते बुढ़िया क तपस्या देखि नत 
मस्तक भ जइतेथ । 

बुढ़िया एके सांक खाइ | कुशासन पर ओही зі सुति таз! 
: पर छः चलैत रहल । आठ गाम क लोग तमाशा देखइ लेल 
आवड । एक दिन एहनो भेळइ जे एक нете से दोसर महाड 
तक नीलजलळल-राशि लहरा उठलई | 

ओ बुढ़िया ओइ पोखरि क महाड पर कोन कोन अमृत फळ 
आ सुगन्धिमय फळ अपना हाथे नइ रोपलक ? पंचवटी 
लागळ। धातू क कतरल पात हवा Я भामि उठल | हरित 
नीलजळलराशि पर लाळ कमळ तेना चमकइ जेना मरकत पत्र 
पर हाळ मणि । सो ओइ बुढ़िया क यश-गाथा, हिलकोर क 
पंक्ति मे लिखळ गेल हो І 

से ओ बुढ़िया ते नइ रहल, मुदा ओइ असहाय अबला क 
कीर्ति रहलइ । दनही हो त ओइ दादी पोखरि में, छठ क 
अघे उठय ते ओइ दादी पोखरि क जळ में आ आम महु क 
= हो त ओइ दादी पोखरि क महार पर | 

युग बदलल І 
कोना ने कोना के पोखरिक महार पर क सबटा गाछ बिरीछ 

जमींदार क भ गेलेन्ह | ककर मजाल जे ओम्हर कोइ ताकबो 
करत | जे आम, कटहर; ята, धात आ «ата लोक के पकडि 

की के ате जाति छुलेक से डाक पर निलळाम भ के 
ळी जा छागल । कमल दृह उंकन्नंन भ गेलेक आ बळी क. 


(/ २२.) 


नोक सन सन कचुरी सगरे чай गेळे क । 
पुनः युग बदलल । स्वराज आयल। 
पोखरि टा कहुना ढहियो ढनमना के कायम रहल । पानि 
सुखा गेल | चारू कात दड़ाड़ि फाटि गेळेक । 


से ओइ दिन दू टा नवयुवक प्रवास से बहुत दिन परः 
गाम घुरळ चळ अवइ छल । ай राति छलेक । वेशाख मास 
क पछवा एखनहिं दम धोने छळ । “ची चूँ चकर चुक” गाड़ीक 
वेखनहन क पहिया जेना कोन गीत क टुटळ कड़ी रहि रहि के 
दोहरा देत छळ क । 

за युवक बातचीत मे मस्त छळ । गप्प क बिषय छल 
कोरवेट साहेब क लिखल “मेन इटर आफ कुमांऊ |” कुमाउ क 
नरभक्षी बाघ । 


` “गाड़ी रोक” ओइ पोखरि लग бє दूनू बाजि उठळ ।. 


गाड़ी ह केळ गेल । га उतरलाह्‌। 

“ ह्‌ ह” एकटा कहल केक “दादी पोखरि लग आबितेह 
होइये जे प्रबास समाप्त भेळ | हमरा लोकनिक जीवन क कत्ते 
मधुर, तीत आ अम्मत क्षण अइ पोखरि क रंग जुडल अछि ।” 

“मुदा इ की” दोसर ओइ उदास इजोरिया मे एकटक. 
पोखरि दिस तकेत बाजल--“पोखरि ते टटा गेल छोक । 
खाली बीच मे किछु पानि छेक ।” 

: , दूनू पोखरिक भीतर गेळ । मोन जेना कानि उठलइ । 
चारू कात एक हक हाथ के कोदारि से दकचल इजोरियामे абя 
чет जेना бабах खुरछाही कटने हो |, 


| 
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“हमरा लगइये जेना इ पोखरि आहत भ के कुहरि रहल 
हो” एकटा कहलक्रक “हम अइ पोखरि के देखितइ ओइ बुढ़िया 
दादी क महानता क प्रति नतमस्तक भ जाति छी ।” 

“пі пі, मिथिला एत्ते, बान्ह, पोखरि आ मन्दिर अन्ते कत्तौ 
नइ छइ । ई या ते राजा क बनबाओल न ते чает असहाय, 
पुत्रहीना वा विधवा क बनबाओल। इ उदात्त भावना अन्तय 
कते भेटत тат बनवौलक छकठां दू ठां, इ बनवौलनि गां गां, 
ठाँठां।” 

“बइमनवा सब खा गेळेक” गाड़ीवान वाजल-“सातं 
हजार टाका पोखरि उड़ाहैक मंजूरी भेटल छलेक। पांच छौ से 
टाका अत्ततह खच भेळ हेतेक। सबटा टोप आ टोपी वळा गटक 
क गेलेक । अपना और दिस सगरे मोटका धोती बळा सब 


- पोखरि आ बान्ह के खेने फिरैत छेक । ओहेन ओहेन, बान्ह, 


नाळा आ पोखरि के गिड़ि जाइ छइ आ ढेकारो ने करेत छइ ।” 
“पोखरि-खोर, राष्ट्र-खोर नरभक्षी सब” एकटा युवक 
कहळकक “एकरा स त्रान दियाबेक हेतु समाज क शात शत 
सात्विक जिम-कोरवेट चाही І” 
सहसा पोखरिक उतरबरिया महाड पर से अत्यन्त मद्धिम 
स्वर मे Фат чат के कनेक ध्वनि सुनाव देलकेक | दूनू 
युबक गाड़ी पर बेस चुकल छळाह। गाड़ीबान भयभीत होति 
कहलकेक-'“जहिया से खद्रांहा सब әт ळ के अइ पोखरि के 
दकचलकेक अछि तहिया सो कहियो कहियो राति баб 
के अइ पोखरि पर सो अहिना कनेक ध्वमि सुनाव देत छक ।” 
गाड़ी चलि पड़ल І | 
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“हे देखहक” एकटा युबक दोसर क कान लग फ्सफसायछ-- | 

अइ पार मे जेम्हर स कनेक आवाज अचेत छैक, зба पड़ेत 
छक जेना एकटा कोनो बुढ़िया के सो सौ गीदर घेर के नोचि 
रहळ हो । ओ बुढ़िया अपना क्षीण हाथ स अनवरत स घर्ष 


क रहल अछि। ई दृश्य пе पानि पर देखेत छियेक आ 
ळगले महाड़ पर |” 


“ओ абат साक्षात मिथिळा थिकइ बन्धु | हजार हजार 
पोखरि-खोर, समाज-खोर, आ मानव-खोर ओकरा नोचि 
रहर छेक, नोचिते जा रहल छैक । आवश्यकता छैक जे अइ 
अभोतिक नरभक्षी सब लेळ हमरा.ळोकनि नेतिक जिम-कौरवेट 
बनि के एकरा पाळू पड़ि जाइ ।? 

कानेक स्वर जेना उच्च होति गेलेक । 


धमे 
श्री बाबू साहेब चोधरी 


आइ शिवचतुर्दशीक महोत्सव थीक ! आजुक दिन зей 
हिन्दू яч कए महादेवक पूजा अचना करइत छथि । हमरा घर 
सँ आधा कोस पर मनुष्यक सब पाप के अपना. अन्तर में 


` लुका कए मुक्ति देनिहारि भागीरथी कळकळ निनाद करइत बहि 
रहलि छथि । 


гате काते काते हमरा अ्रोमक समीप चारि पांच टा छोट 
छोट ग्राम छेक । स्टेशन समीप 9% І जन सुंख्या थोड़ тазе 


Саб 


हेतु पड़ती जमीन पर्याप्त छेक । स्टेशनक कात मे एकटा विशाल 
कुशियार क मिल चलि रंहळ छेक । मिलक मालिक सेठ जी 
आइ सँ दू वर्ष पहिने एहिठाम एकटा छोट, परन्तु बड़ भव्य 
शिव मन्दिर बनोने छथि । दृइये ач मे एहि मन्दिरक ख्याति 
दूर दूर तक फेलि गेलेक अछि । कोनो पावनि-तिहारक दिन 
बहुतों लोक एहिठाम अबइत छथि । 

हम आइ दूइ वष क उपरान्त ग्राम आयल छी । मन्दिरक 
प्रशंसा सुनि एवं शिवजीक दर्शनक लालसा सँ हमहुँ अपन 
'एकटा नास्तिक मित्रक संग ओहिठाम ЧЕ चलहु І 

यथार्थ मे मन्दिर अद्वितीय छेक | लाखो टका क लागत 
सँ बनळ छेक । मूत्ति बहुमूल्य एबं दशनीय अछि । ча! दपण 
जकां चमकि रहळ छेक । पूजाक सब पात्रं सोनाक बनछ छेक | 

हजारो व्यक्ति दर्शन क हेतु मन्दिर मे प्रवेश कए रहल 
छथि। घंटा जोर जोर सँ बाजि रहलेक अछि | е, चानन 
अक्षत, गंगाजल अओर चढ़ोआ रुपया, पाइ, सोना, चाँदी 
एकहि संग शिव लिंगक ऊपर अर्पित भय रहल अछि । लिगक 
समीपहि मे एकटा बड़का थार राखळ छुछेक। जाहि मे “पाइ” 
सावन भादवक वर्षां बूँद जकाँ बरसि रहछ छैक । पुजारी 
चिचिया चिचिया कय यात्रीवगे के पाइ चढ़यबाक हेतु 
ओत्साहित कय रहूल छुथि। 

हमहूँ दशन कए मन्दिरक प्रशंसा करइत बाहर अएलहु | 
फाटक पर फाटल, मेल दुगेन्ध से भरल कपड़ा पहिरने चलछवा 
'फिरबा मे असमथ एकटा आन्हर आदमी भेटळ। ओकरा 

* होथ मे लाटी धरौने एकटा आठ नब वष क बांलिका छलेक | 
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दुनू गोटाक केश फह्राइत छुलेक । पेट पीठ मे सटिगेल छलक । 


ओ हाथ чат कय मांगि बेसल ''मालिक | एकटा पाइ”...... 


हस ओहि ठाम ठाढ़ भय गेलहुँ | हमर नास्तिक मित्र सेहो 
ओही ठाम ठाढ़ छछाह | ५तबहि मे ओहि मन्दिरक निर्माण 
केनिहार सेठजी दर्शन कए बाहर अयलाह | 

फेर बेह चिर परिचित शाब्द में गिड़गिड़ाइत ओ बालिका 
बाजि उठल :-“मालिक | एकटा पाइ... मुड्ही”...... 

सेठजी फटकारि कए कहळलथिन्ह-“हट आगाँ सँ; अहि 


बदमास (дан लोकनिक द्वारें त रास्ता चळब सेहो मुश्किल: 


भए गेल अछि ।” पुजारी कहि उठळथिन्ह जे ई सब रोजगारी 
थीक सेठजी | अओर धक्का मारि कए ओकरा हटा देळथिन्ह І 
सेठजी बज़ळाह--“हमर चिर अछि जे जल्दी मन्दिरक 
त्रिशूळ सोनाक बनबा दियेक” अओर बिदा भए गेलाह | 
हम किकतेव्य-विमूढ़ जकाँ ठाढ़ भेळ कखनो गंगा Я स्नान 
करबाक लेल чач छोकक समूह कए देखि रहल छी, जे गंगाक 
धार मे हुनका खुश करबाक हेतु पाइ, रुपया फॅकि रहल 


अछि | कखनो फल, फूल, अओर मिठाइ नेने मन्दिर मे चढ़ाबय 


जाइत भीड़ के देखि रहळ छी । कखनो पुजारी क आगुक. 
थारी Я बरसेत पाइके देखि रहलछडी अओर कखनो ओहि 
आदमी सब के देखइत छी जे भयातुर दृष्टि से एक एक पाइ 
क लेल लोक सबहक सामने अपन हाथ पसारि रहल अछि ! 

एतवहि मे हमर तन्मयता भंग कर्‌इत ओ नास्तिक मित्र 
बाजि उठलाह “चलहू | एकरे तों लोकनि धर्म कहै छेदक !” 


फेरीबठा 


प्रो० अणिमा सिंह, एम० ए० 

हम लोकल टू न सँ चौबिस परगना क एक गाँव Я कछ- 
कत्ता आबि रहल छलहु' | हमरा छोकनि तेसरा दर्जामे सफर 
कए रहल छलहु । प्रायः दू बजे क समय छळ । हमरा संग 
हमर एक समांग सेहो छछाह | हमरा लोकनि आज़ुक आथिक 
विषमता पर बातचीत कए रहल छुलहु । एक एक टीसन पर 
पाँच पाँच छ-छ टा फेरीला सभ हमरा आर क डिब्बा मे 
आवि कए चिकरए चेंचियाबए और अपन अपन भाग्य के 
अजमौलाक बाद चळतीये та क हेंडिळ पकड़ि पकड़ि लटकि 
फटकि कए दोसर डिब्बा मे पहु'चि जाय। आठ-नो 99% ई 
नेना भुटका सभ कें चनाचूर अथवा लेमनज,स बेचेत देखि 
हमर हृदय अनायासे आद्र भए उठए | 

अस्मात्‌ हल्ला सुनि हमरा सभक वार्त्ताछाप मे बाधा 
पडि गेळ । зеб कए देखी а ओहि डिब्बा मे दू टो फेरीबलाः 
आपस मे तुमुल वाग्युद्ध कए रहळ छळ | दुहुक हाथ मे महा- 
भरृङ्गरोज तेल क शीशी 6% | 

पहिल फेरीवळा -हम पुछे छियौक जे हम ई डिब्बा मे एलों 
तँ तों किये एल ? 

दोसर फेरीवछा -आएब ने ते की? गाड़ी कि तोहर 
किनल छियोक ? 

पहिळ--आ तोहर कि बाप क किनल ळियौक ? फेर उतरे 
а कि छौ गरहदसा ее ! 

दोसर -कि तोरा हुकुम सं ? बड़ा भेला हे' паа! 
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पहिळ--गळगर कहळें हरामजादे, तँ छातीक हाड़ हम तोड़ि 
देबह । खच्चर कहीं के | फेर उतरे छे कि ने ? 

दोसर--नें; नें, नैं: हंगिरज नें | 

पहिछरू-अच्छा, तँ तों बेच ते । 

दोसर-वेचत्र ने तँ की ? 

पहिल-बापक जन्मळ हैवे' तँ बेच ने, हम देखियौक | 

दोसर-आ तों बापक जनमळ छे तै रोक ने । . 

पहिछ--कहलियो तै; ठीक ज॑ वापक зане तें वेच ने छे 
एको टा सीसी हम देखियौक | 

फेर ते दूनू टा चिकरए छागछू--अढ़ाइ टका, अढ़ाइ टका; 
केबल мет टका। ई तेल छगौने Я इंच भरि क केश गज 
भरिक भए जाइछ । सफेद बाल करिया खट-खट भए जाइछ, 
चूढ़ एकर सेवन सं जवान भए जाइळ और जवान पट्टा भए 
जाइछ, चनेछ पर नव दुर्वादळ जका. केस जनमि आबेछ। 
असमय मे वाल गिर पड़नाइ, सिर में दर्द भेनाइ; आँखिक 
ज्योति कम भेनाइ सब प्रकारक रोग क लेळ महौषधि Рея, 
लियऽ, मात्र अढ़ाइ रूपैया | 

हमरा सभ क सामनेवळा बेंच पर बेसल एक आदमी ई दुहु 
के झंगड़ा मे वेसी दिळचस्पी लए रहळ छळ और बीच बीच मे 
सह सेहो देने जाइत छल | 

एमहर жаст я सं तीब्रतर भए रहल छल। अहिना 
छागए जे एक दोसरा पर आब чае कि तब भपटल। 
खेरियत येह छळ जे दूनू क बीच मे तीन चारि टा बेंच छळेक । 

अचानक पहिळ फेरीवळा गरजछल--लियड लियड, अढ़ाइ 
टका क माळ दू टका मे хя ई चाळाकी स॑ बाजार मारि 
कए ले जाए, ई दोसर के कोना सह्य हेतिदैक ? ओ हो चिकरळ 
-ण्दू टका दू टका। पहिल क्रोधसं थर-थर कंपेतं गरजळ--सवा 
टका, सचा टका । देखी तँ आइ अहि ठाम ई बज्जात कोना बेच 
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कए जाइये! आब की छळ ? अढ़ाइ टका क चीज लोग धडा' 

धड़ सबा टका मे किनए लागल। कगडा मे रुचि रखेवला 

सज्जन सेहो दृ टा सीसी किनळथि । एहि तरहें जखन छ सात 

ат सीसी बीकि गेळेक तखन दोसर फेरीबळा जी साधि कए 
चिकरल- हम एक टका दू आना मे बेचब । पहिल फेरीवला चट्ट 
दए कहलकक --त हम एके टका मे बेचव । हमरा जतेक टटी 

कियेक ने हुए, किन्तु तोरा हम अहि ठाम एको टा नहि बेचे 
देबो । दोसर फेरीत्रळा बेचारा गुम पडि ге | एमहर फेर एक 
बेर ओकर सीसी धड़ाधड़ с लागलेक । ओ रुचि тас. 
чат सज्जन पुनः चारिटा सीसी क माँग कळन्हि । लेकिन एहि 
तरहे नोकसान उठा कए ओ फेरीवळा एके आदमी के सात- 
आठ सीसी देवाक За तेयार नहि зеі एक किनवा पर 
लुळल, दोसर कोनो तरहें एके आदमी क हाथ मे सब माळ 
ачат लेल तेयार Я ई हुञ्जति देखि हमरे बेंच पर дае एक: 
देहाती परिबार аз दए चारि सीसी छए लेलक | अपन बेंच पर 


क एक लोक के ओ झगड़ा मे रुचि राखयवछा आदमी बुझा 


रहल छळ जे सियाळदह टीसन पर पहु'चेत देरी ओ सीसी सभः 
दू टका मे बीकि जाइत । 


एही समय हमर गाड़ी दमदम जंकशन पर सुकल दून 
फेरीला उतरि गेछ | फेर जहिना गाड़ी संसरए लागल कि ओ 
सह देनिहार आदमी सेहो धड़फड़ा कए चलतीये गाड़ी स॑ उतरि 
गळ । हमरा किछु कुतूहल आ” सन्देह सेहो भेळ | हम एक कात 
भे зеў । गरदनि निकालि कए खिड़की बाटे' देखतहि 
आश्चयं चकित भए गेलहु'। 

देखी तँ वेह तीनू आदमी एक दोसर केर कान्ह पर हाथ 
रखने प्लेटफोमे पर ठाढ़ छथि और अपन सफळ अभिनय पर 
हँस त हँसेत लोटपोट भए रहल छथि । 


तेतरी 
श्री देवनारायण भा 

बेसाख मास ! आन सालक अपेक्षा अहि साळ गर्मी किछ 
विशेष पड़ेत छलेक | सूथ्य लुक*मुक लुक-मुक कए रहल छलाह 
चरबाह सब अनेर माल जाल के बटोरि ग्राम दिशि चलळ 
छळ । चिड़े-चुनमुनी-धड़फड़ायछ अप्पन अप्पन खोता दिशि 
ओही रूपं भागल जा रहळ छळ जेना कोनो परदेशी नीक 
अर्थापाजञेन कए बहुत दिन क बाद गाम जा रहल हो । गाम सँ 
उत्तर मुसहर टोळी छलेक। ओही टोलक सभसँ पश्चिम एक 
लड़कल छोट छीन घर, घर नहि बल्कि ओकरा खोपड़ी कहल 
जाय त बढ़ियाँ। ओहि घर मे निच्चे मे एक फाटल छीटल 
पटिया पर एक ११-१२ वर्ष क नेना लागि क आक्रमण सं उधकि 
रहल छळ । ओकर बहिन जे ओकरा हेतु एक मात्र सम्बल 
छलेक अप्पन देह क भार दए जतने छलेक | किछु कालक 
उपरान्त जखन लागिक हुहुऐनाइ कम भेलेक त नेना नीचा सँ 
चाज़ि उठळ “गे किछुओ हउ न खाय के खातिर ? भूख सँ 
अतरी ऐठले जा रहळ छे І” 

ई सुनि तेतरी क आखि नोर सँ ढबड़बा गेलेक। मनेमन 
कहय लागल केहन है अइ नगरी क लोक सब ? केओ एक 
चुटकी ने देक | आइ चौ चन्नो मे उपास । हम त कोनो नती 
सहियो जाएब, लेकिन भुखना कोना बेराम भए......... १ 

„ कुछो न हक У पुनः भुखना पुछलकेक । “ने रे! कोइ ने 
देळकं। सॉसे गाम बडआ अइली ग?-~ई कहि तेतरी हवो डकार 


CR) 


ча कानय लागल | “देव बाबू ओइजग माड़ो न нея ९ 
उहो पी कए रहि, जेती ।” “रे ने! देव बाबू कहलखीन्ह ग जे 
बड्द के पिआएव ।” थोड़े काळ धरि दूनू उदास зс! फेर 
तेतरी बिदा भेळ गाम दिशि कें। 

“कहां चळले फेनो ?” भुखना टोकछक क ओकरा । “जाइ 
छिकी बडकू ата ओइ जग, कुछो दे देतन”। चोकठि छग सँ 
ओ उत्तर देळके І 

बडकू बाबू भीतरी чата मे एकसर बेसळ छलाह. । घर मे 
छोटगर एक बाळक आर दस वर्ष क कन्या | =Й एहि साळ 
गत भए गेल छळखिन्ह | तावत्‌ बेकळ भा पहुंचछाह | पहुंचति 
देरी कहैत छथिन-गोर लगत छी बडकू भाइ? 

आनन्द रहह | तोरे हम तकत छलोंह । भांग छानवाक़ 
व्यवस्था करह्‌ |” 

“मालिक” बाहर सँ एक क्षीण आवाज सुने मे ऐलन्हि । 
मूड़ी उठा कए देखळन्हि, तेतरी ठाढ भेळ अछि दळान क बाहर 
Я І कहलथीन्ह- फरके-ठाढ़ रहय, भांग पीसछ जाइत अछि। 
ओ ओरिआनी सँ अओरो हटि कए ठाढ भए गेल-कहीं зіч 
ने भए जाइ। गहिकी नजरि सँ बउकू बाबू देखलथीन्ह--मेळ 
फाटल नुआ, देह झाँपबा मे असमथ, कबड़छ माथ, पातर ठोर 
फाटल, सतरह अठारह क वयस, आंखिमे दीनताक कालिमा 
बेजाए ने छगलन्हि बडकू बाबू के “थम्हिहें | भांग पीबि да छी 
त कहिहें |” बडकू बाबू जोर सँ बाजि उठलाह। | 

भाँग छनल | दूनू व्यक्ति भरि भरि छाक पीलैन्हि। Эже भा 
खोटा लए जलळाश्रय दिशि गेलाह । बउकू बाबू बाहर आवि 


( зе) 


पृछळथिन्ह-“कि 5)” भरल कण्ठ तेतरी बाजळ-“मालिक, 
आइ दिन भरि कुछ न खइली ह॒ भाइ बेराम हए। ” इ कहैत 
कदत ओकर कण्ठ बाकि गेळेक І 
आश्वासन क स्वरे कहळथीन्ह --“कान जूनि ! अंगना आ। 
तेतरी अंगना йе! बउकू का घर सँ सेर पांचेक चाउर” 
आनि ओकर फाटळ खोंइडा से देळथीन्ह | फेर एकटा अठन्नी 
सेहो डांड़ सँ बाहर कए देळथिन्ह | कंचा तरहत्थी पर देत काळ 
जोर स' आँखिक इशारा केलथीन्ह । तेतरी चकित भए गेल; 


मोन मे भेळे जे चाउर зне दी, अठन्नी हिनका मुँह पर फेक ...... 


दी आर पड़ाइ । मुदा पड़ाइत कत १ ओ ने कोना कहिते? 
ओकरा भाइ कें सह्य जे पड़ते | दम सधत्ते ठाड़ि भेळ रहळ । | 
जाइत काल बडकू बाबू एक खण्ड साड़ी देत कहळथीन्हं-  :' 
“जखन जे खगता हड से е जइहें । “яй 
तेतरी उत्तर नहि दए मुँह नीचा कएने चुपचाप अपन. घर्‌ | 
दिशि बिदा भए गेल । й 
` घर पहु'चि йе! भाय पपीहा जकाँ बहिनीक बाट ताकि 
रहल छलेक । чэс नुआ तथा अठन्नी देखि ओकरा जेना 
सब दुःख छूटि пе! जोर सं वाजि उठळ, “आब नहिं मरबे। 
ई सब कोन बाबू 99957 . 
बउकू बाबू देलन्हि-बहिन कहूलकए | 
ға दया छन्हि गरीब पर-भाय बाजळ। 
बहिनक मुख सँ “हँ” शब्द четче, किन्तु एहि दानक प्राप्ति ...' 
मे एकरा की मूल्य चुकावय पड़छेक से अन्तर्यामीए जानता । 


